Интервью с Робертом Хачкинсоном, шофером Е. С. Кармапы XVI
взятое польским журналом Diamentowa Droga весной 2002 года.
DD: Не мог ли бы ты рассказать нам какую-нибудь историю из жизни Его Святейшества Кармапы XVI?
Роберт: Это было в 1974 году. По необычному стечению обстоятельств я оказался за баранкой лимузина Кармапы XVI— я стал его шофёром. В самом начале путешествия я не знал о буддизме почти ничего. Кое-что я, конечно, слышал краем уха, но не имел непосредственного опыта. Я контактировал с одной ассоциацией в Сан-Франциско, которая организовала визит Кармапы в Калифорнию и на Восточное Побережье — в Нью-Йорк и еще несколько городов. Поскольку я за несколько лет до этого был гонщиком на авторалли, люди решили, что в моем автомобиле Его Святейшество будет чувствовать себя в безопасности. Благодаря этому за последующие несколько недель я получил опыт близкого общения с Кармапой и школой Карма Кагью. Этот опыт до сих пор со мной, на протяжении вот уже двадцати восьми лет.
И я охотно поделюсь своими воспоминаниями — некоторые из них забавные, но все они полны значения. Люди часто спрашивают о личной жизни Кармапы XVI. Человеком, который находился рядом с Кармапой двадцать четыре часа в сутки, был Джамгон Конгтрул Ринпоче. Может быть, об этом не все знают, но Ринпоче прекрасно говорил по-английски, и поэтому в автомобиле выступал в роли переводчика. Он действительно был незаменим. Представьте себе свиту из сорока лам, сопровождающих Кармапу вместе с Шамаром Ринпоче, Калу Ринпоче и многими другими великими учителями, которые уже умерли и направились в Чистые Страны. Я отовсюду был окружен их вибрациями! Мое дежурство продолжалось с семи утра до одиннадцати вечера все семь дней в неделю. Но зато все это время я имел возможность пребывать в поле силы Кармапы и других лам. Наша первая поездка началась в Сан-Франциско, затем была целая серия длинных переездов. Кармапа проводил церемонии Черной Короны до трех раз в день, часто в местах, отдаленных друг от друга на сто и более километров. Обычно мы выезжали из Сан-Франциско в шесть или в полшестого утра. Наш караван насчитывал до двенадцати автомашин с ламами и Кармапой. Я должен был следить, чтобы каждый попал в нужное место в нужное время.
Однажды перед выездом из резиденции Кармапы я открыл перед ним дверь авто. Когда он уже сел, я обежал автомобиль и открыл дверь Джамгону Конгтрулу Ринпоче, который держал в руках какую-то коробку. Она была накрыта платком. И я подумал: ‘«Хм, это, наверное, какие-то святые книги, как же это духовно!» Я закрыл дверь, и мы двинулись под струями дождя по еще пустынной автостраде. В то холодное воскресное утро мы ехали в центры, основанные Чогьямом Трунгпой Ринпоче, которого Кармапа в 1969 году направил в Штаты распространять Дхарму на Западе. Итак, мы ехали по автостраде — вокруг стояла тишина, слышны были только шуршание шин и отзвуки работающих дворников — и вдруг я услышал звук открывающейся банки. Краем глаза я глянул в зеркало — сзади Конгтрул Ринпоче открыл коробку, о которой я думал, что она переполнена сутрами, и вытащил из нее две банки диетического «7Up». Шестой час утра, Кармапа и Джамгон Конгтрул с удовольствием пьют диетический 7Up» из банок на заднем сидении машины — незабываемое зрелище!
Мы объездили несколько полуостровов Сан-Франциско. Кармапа провел утреннюю церемонию Черной Короны. Дальше мы должны были посетить ашрам — место, расположенное высоко в горах Санта-Крус. Люди там жили в очень простых условиях, в палатках, в такой хипповой коммуне, которую вы можете себе представить по фильмам шестидесятых годов, с той разницей, что все эти люди были буддистами школы Карма Кагью. Итак, мы ехали крутыми виражами, пока не добрались до проселочной дороги. Не переставая лил дождь, и в результате все автомобили, кроме нашего Мерседеса-седана с 4,5-литровым двигателем, все прекрасные Ягуары и другие авто, специально найденные по такому случаю членами организации, занимающейся визитом Кармапы, застряли в болоте. Мы взбирались на гору под проливным дождем — и, наконец, прибыли в лагерь. Там ученики преподнесли Кармапе цветы и другие символические подарки. Честно говоря, не знаю, что происходило дальше, потому что, как всегда, я должен был оставаться у автомобилей вместе с другими водителями. Минут через сорок пять мы двинулись в обратный путь.
У нас был специальный график, в котором был расписан каждый ‘час визита Кармапы. Мы должны были ехать в город, расположенный в 130 км от Сан-Франциско, так что за два-два с половиной часа мы спокойно должны были туда добраться. Когда мы на обратном пути у въезда на шоссе поехали вниз, Джамгон Конгтрул Ринпоче наклонился и сказал мне: «Его Святейшество говорит, что сейчас нужно ехать в аэропорт». Ну что же, поблизости было три центральных аэропорта — аэропорт Сан-Франциско, Сан Хосе и Оакленда на расстоянии около 80 км друг от друга. Этого не было ни в моем графике, ни в графиках двенадцати водителей сзади, которые были уверены, что, следуя за нами, они доберутся до следующего пункта, согласно программе. Я спросил у Джамгона Конгтрула Ринпоче: «В какой аэропорт?» Тот некоторое время поговорил с Кармапой по-тибетски и, наклонившись, сказал: «Его Святейшество не знает». Я про себя подумал: «Ну, прекрасно!» И объяснил Джамгону Конгтрулу, что в окрестностях есть три или четыре аэропорта, на что он ответил: «Его Святейшество говорит, что Чогьям Трунгпа вылетает из аэропорта в трехгодичный ретрит, и для него это будет болезненный и горький опыт, если перед этим он не получит благословения Его Святейшества». Я не знал, что делать. Когда мы остановились на красный свет, я выскочил из авто и сказал водителю, стоявшему за мной, чтобы они ехали прямо туда, где должна была происходить следующая церемония Черной Короны. Мы же, сказал я, сейчас туда не едем, потому как Кармапа заедет еще в одно место. Сообщив эту информацию, я вернулся в машину, и мы поехали дальше. К счастью, наш автомобиль принадлежал президенту духовной организации и был оборудован телефоном. Я позвонил своей хорошей приятельнице, работающей в офисе этой организации: «Ситуация выглядит так, — сказал я. — Его Святейшество хочет ехать в аэропорт, а я ничего не знаю, кроме того, что Чогьям Трунгпа вылетает из этого аэропорта в полдень». Женщина оказалась необычайно дельной. Она ответила: «Я все выясню и перезвоню», — и положила трубку. Я начал подсчитывать расстояние и понял, что за те сорок минут, что остаются до полудня, нам не только не добраться до всех трех аэропортов, но мы не успеем даже в один из них. Когда в 11:20 мы тронулись по направлению к автостраде, зазвонил телефон — это была женщина из офиса. «Мы выследили его, — сообщила она. — Он вылетает из аэропорта Сан-Франциско в полдень самолетом компании United Airlines. Это все». «Спасибо, пока». Я подсчитал, что мне придется ехать неслыханно быстро, чтобы успеть. О том, что Кармапа обожает скорость, я узнал намного позже от Ламы Оле. Для меня, гонщика со стажем, за рулем Мерседеса с двигателем объёмом 4,5 литра, быстро ехать не было проблемой. Мы ехали 150-160 км/ч под проливным дождем. Я подъезжал сзади к автомобилям, движущимся более чем на 100 км/ч медленнее, чем я, — у них на спидометре было 65, а у нас 185 км/ч. Кармапа с Джамгоном Конгтрулом спокойно себе сидели на заднем сиденье, время от времени бросая шуточки. Я про себя подумал: «Боже мой! В моей машине едет один из величайших, а может быть, и самый великий Король Йогов. Я сижу за баранкой автомобиля, который стоит 35 штук зеленых и принадлежит шефу организации, на которую я работаю, а что если…» Все эти мысли просто роились в моей голове. Я глянул в зеркало — Кармапа смеялся. Я сжимал руль так сильно, что у меня побелели суставы на пальцах. Мы влетели на территорию аэропорта Сан-Франциско. Там была группа из двухсот или трехсот учеников Чогьяма Трунгпы, пришедших попрощаться с ним. Они стояли у ворот и выглядели очень огорченными. Опущенный взор, безвольно повисшие руки. Было без двух минут двенадцать. Мы проехали по газону, и я остановил машину. Между тем предприимчивые люди из офиса организации сумели найти электрический автомобильчик для перевозки инвалидов и VIP-ов. Кармапа впрыгнул в это транспортное средство и поехал, а я, конечно же, должен был оставаться у автомобиля, припаркованного под выразительным знаком «Стоянка запрещена». Однако на фоне всех нарушений, допущенных за последние сорок минут, это уже не имело никакого значения. Во всяком случае, минуту спустя Кармапа появился снова, и все эти двести или сколько-то там учеников уже смеялись. Кармапа светился — он подошел к авто, я открыл ему дверь, и мы уехали.
На обратном пути Кармапа наклонился вперед и положил мне руки на голову. Я был очень празднично одет — тогда я очень заботился о своем внешнем виде. Кармапа же — хотя мои волосы были покрыты лаком, и каждый волосок лежал на своем месте — смеясь, начал теребить мои волосы и скоро привел их в полный беспорядок. Это продолжалось какое-то время, так что в голове у меня появились вспышки ясного света. Моя прическа перестала иметь какое-либо значение, шея же стала будто резиновая. Быстро происходило много вещей, и я точно не знал, что со мной делается, я был полностью дезориентирован. Минут через пять все закончилось. Кармапа откинулся на сиденье, а Джамгон Конгтрул, наклонясь вперед, сказал: «Его Святейшество говорит, что это благословение специально для тебя». Я никогда этого не забуду. Мы ехали дальше, к остальным машинам и ламам. Там Кармапа, как ни в чем не бывало, провел инициацию Чёрной Короны. И мы снова двинулись в путь.
В Беверли Хиллз произошла менее забавная история. Кармапа жил в доме Джеймса Коберна, неслыханно богатого актера. Его дом был настолько большой, что все мы могли остановиться там. Сам же он со своей прислугой переселился в домик для гостей. Но когда я ранним утром приехал на работу, все ламы были очень расстроены. Они все стояли как-то тихо, с печальным видом. Когда я спросил людей из организации, на которую работал, что случилось, — те ответили, что актер постелил тханки в качестве скатертей, а ритуальные черепа, капалы, использовал как пепельницы. Ламы были очень обеспокоены таким святотатством. Мне это тоже совсем не понравилось. Я не знаю, как все это происходило, но то была худшая часть всего путешествия. Так или иначе, вскоре все вернулись к равновесию, и жизнь продолжалась.
Когда мы еще жили в Беверли Хиллз, к нам, водителям, приходил кто-то из переводчиков, и если Кармапа хотел куда-то поехать — мы ехали. А если нет — мы ждали. Это тоже было о’кей. Как-то в один из дней, часов в пять вечера, один из них подошел ко мне и говорит: «Роберт, тебя хочет видеть Его Святейшество». Я только подумал: «О, Боже, что я сделал не так?» — и пошел в его комнату. Кармапа сидел на полу в обществе нескольких лам и переводчика. Одна из его птиц сидела у него на плече, другая – на голове, а две маленькие собачки, с которыми он всегда путешествовал, лежали у его ног, свернувшись клубком. Тогда я еще не знал, что Кармапа владел одной из самых больших в мире коллекций птиц, но об этом позже.
Переводчик позвал меня в комнату и велел сесть возле Кармапы. От Его Святейшества исходила огромная сила, ее можно было явно чувствовать, от нее перехватывало дыхание в груди. Он же, полностью расслабленный, играл со своими птицами. Минуту спустя он сказал что-то своему переводчику, и тот обратился ко мне: «Его Святейшество хочет твои часы». В то время у меня было достаточно денег, поэтому у меня на руке были изысканные золотые ролексы. Тогда они стоили восемнадцать тысяч долларов, а сейчас — больше тридцати. Это было мое сокровище, часть моей личности, понимаете? Это были мои ролексы! И Кармапа хотел их получить. Я не знал, что делать, — но, сглотнув слюну, снял часы и протянул их переводчику, который передал их Кармапе. Про себя я подумал: «Может, он хочет просто на них посмотреть», — но Кармапа уже не обращал на меня внимания. Он посмотрел на часы и что-то сказал переводчику. «Это все», — услышал я. Так что я был немного озадачен. Ведь это были мои часы! Я не знал, что будет дальше, и увижу ли я их когда-нибудь еще. Но всё закончилось благополучно — на следующий день один из переводчиков принес мне их обратно.
Одновременно происходило много других вещей. Кармапа проводил церемонии Черной Короны — такой большой силы, что я терял чувство реальности, в итоге мне приходилось серьезно брать себя в руки, чтобы быть в состоянии вести автомобиль. Затем, еще будучи в Беверли Хиллз, мы собрались посетить владения Хью Хефнера, шефа «Плейбоя». Не многие об этом знали. Помните, я ранее упоминал, что у Кармапы была одна из известнейших в мире коллекций редких птиц. Вторым человеком, обладавшим такой же знаменитой коллекцией, почти равной коллекции Его Святейшества (если это вообще возможно), был, соответственно, Хью Хефнер. Я не знаю подробностей, но, как я уже сказал, мы должны были ехать в имение шефа «Плейбоя», причем все вместе — свита из сорока лам, дюжина автомобилей. Ну и, конечно, мы поехали через Беверли Хиллз, двенадцать автомобилей — один за другим — останавливались на светофорах, устраивали солидные пробки и т. д. В конце концов, мы подъехали к имению магната эротической отрасли. Тут выяснилось, что мы должны ждать двадцать пять минут перед въездными воротами, что не очень порадовало Кармапу. Ворота были более чем солидными, а перед ними стояли несколько «амбалов» — таких широкоплечих типчиков с волосами «ежиком», в темных очках, в коротких темных штаенах и белых носочках, и с большой припухлостью с левой стороны пиджака. Так выглядела часть охранной системы Хью Хефнера. Ну что же, после всего этого ожидания и нескольких телефонных разговоров переводчиков с хозяевами, в конце концов, ворота открылись, и мы въехали. Насколько я понял, это была старая кирпичная резиденция, которую какой-то голливудский киномагнат тридцатых годов приказал разобрать и по кирпичику перевезти из Англии. Прекрасное место. Мы въехали и увидели несколько девиц в бикини, прячущихся за деревьями. Нам стало ясно, а скорее, нам дали понять позже, что большинство дам, украшающих газоны, надели на себя что-то только по случаю визита Кармапы. Я не до конца знаю, в чем было дело, но дамы выглядели немного странно, пробегая на шпильках по мокрой траве. Во всяком случае, мы остановились у входа, и я открыл дверцы перед Кармапой. Я был безупречно одет, очень официально, черные перчатки и так далее — к тому времени я уже успел оценить значение школы Кагью и частично понять, кто такой Кармапа. Я повернулся, когда Кармапа уже стоял у входа, а Хью Хефнер выходил из дома — одетый в мятые джинсы и джинсовую куртку. Во рту у него был недогрызенный початок кукурузы. Не вынимая его изо рта, он подошел к Кармапе и, протягивая руку, сказал: «Как делишки?» Я подумал: «О Боже!» У меня возникло желание залезть под автомобиль, мне было стыдно, что я американец. И что же произошло позже? Они прошли в дом. Как я позже узнал, Кармапа хотел купить одну из птиц Хью Хефнера, но тот отказал. Когда Кармапа вышел из дома, он выглядел хмурым, а глаза были черными, как уголь. Все видели, каким он был рассерженным. Я никогда не видел Кармапу в таком состоянии. Он был очень серьезно недоволен. Он сел в автомобиль, и мы поехали обратно в резиденцию. В течение нескольких дней было сделано много телефонных звонков, велось много переговоров, но Хью Хефнер ни в какую не хотел уступать просьбе Кармапы. Я не мог этого понять. Я подумал, что никогда бы не смог сделать ничего подобного. Кармапа попросил у меня часы — и я ему их отдал. Если бы у меня были птицы, и он хотел их иметь, — я бы отдал своих птиц. Или рубашку.
Но на этом мы, наверное, закончим, я бы мог говорить без конца. Это наиболее интересные рассказы о временах, когда я был шофером у Кармапы. Я хотел бы также выразить благодарность за то, что мне дана была такая возможность. Я не знаю, как это произошло, но, как говорит Лама Оле, передача, которую я тогда получил, если я могу использовать такое слово, всегда приносила мне пользу. Это было благословение, выходящее за пределы моего понимания. Я рад, что могу поделиться с вами этим кусочком истории 1974 года. Спасибо.
DD: У нас есть еще один вопрос. Бывал ли ты здесь, на ранчо в Санта Фе?
Роберт: С Кармапой?
DD: Да, со всей свитой, примерно в 1981 году…
Роберт: Нет, это было в 1974 году. Кармапа был здесь каких-то шесть недель. Мы были в Санта Фе и опять в Лос-Анжелесе, а потом на какое-то время поехали просто в Нью-Йорк, затем, кажется, в Буффало и обратно в Нью-Йорк. Это была мощнейшая езда. И что же я могу об этом сказать? Много раз там, где останавливался Кармапа, я спал на полу, обычно в столовой или гостиной. В полдвенадцатого или в двенадцать ночи это были единственные места, где я мог разложить спальник — или просто прикрыться плащом и уснуть. Утром, в половине пятого, меня будили ламы, которые искали пустую комнату в доме. Они начинали проводить свои ритуалы, а я в это время чувствовал себя как сонная муха, совсем не отдохнув после двух-трех часов сна. Я слушал пуджи и медленно осознавал, что происходит. Я был как в тумане. «Что произошло?» — думал я. Но, не успев подняться с пола, я уже порхал. Это было восхитительно! Они сидели в другом конце комнаты, но это не имело значения – все помещение вибрировало. Сорок лам, их возраст определить было трудно — 50, 60, 70 или 80 лет. Большинство из них исполняли эти пуджи вместе с Кармапой в монастыре, по крайней мере, последние лет тридцать. Я хочу подчеркнуть качество этой группы, то внимание, которое они уделяли мантрам, — это звучало, как взмах острого меча, резало, как нож. Это было прекрасно. Никогда этого не забуду. Никогда. Он был настолько необычным человеком, таким собранным и величественным. Он мог сидеть неподвижно на протяжении двух часов во время церемонии Черной Короны, а потом давал благословение нескольким тысячам людей – и при этом рычал от смеха. Он был компанейским и спонтанным, как маленький ребенок. Я уже говорил об этом сегодня кому-то, однажды я посмотрел в зеркало заднего вида и увидел Джамгона Конгтрула, свернувшегося на коленях у Кармапы, как новорожденного. А тот его только обнимал, они смотрели друг другу в глаза с такой преданностью, которую невозможно описать. Меня это глубоко тронуло. В другой раз я увидел в зеркале, как они делали мудры, они оба выполняли эти жесты — совершенно синхронно. Это было похоже на танец, при этом они что-то бормотали себе под нос на неизвестном мне языке. Это было такое прекрасное зрелище, что я много раз думал — почему я единственный, кто это видит? Я имею в виду тот особенный момент осознавания.
Есть еще кое-что, что приключилось со мной. На протяжении двадцати двух лет я не имел контактов со школой Карма Кагью. После всех этих приключений с Кармапой я ходил на несколько встреч с Чогьямом Трунгпой Ринпоче в Беркли, но это было… Ринпоче приходил на лекции с четырехчасовым опозданием, и охранникам приходилось на руках заносить его на трон. Его ум был так опустошен, что я перестал туда приходить. И только много, много лет спустя, когда я жил в Мексике — я преподавал там акупунктуру, даже точнее акупрессуру — один из моих учеников вручил мне факс, лист бумаги, на котором было написано: «Лама Оле, ученик Его Святейшества Кармапы XVI». Я никогда, собственно, не встречался с Ламой Оле, но Его Святейшество «выскочил» ко мне с этого листа бумаги. Прочитал дальше, что Лама Оле будет проводить курс Пхова в месте под названием Мексикали — это примерно девяносто километров на восток от океана, от того места, где я как раз был. Конец всей истории выглядит так: я позвонил в Сан-Франциско и попал на Джеспера. Рассказал ему, что в 1974 году я возил Кармапу, а он ответил: «Конечно же, приезжай!» Я поехал на Пхову и встретил там Ламу Оле, и уже ничто не было таким, как прежде. И так я остался. Прошло двадцать два года! Благословение Кармапы не проходит — как и новое, от Ламы Оле. Все, что случилось со мной за эти десять лет, которые я провел с Ламой Оле, всегда со мной, будто это произошло вчера.
Я был на Пхове и увидел там фотографию Кармапы XVII — я даже не думал, что он переродился, что Его Святейшество реинкарнировал. Там был стол с фотографиями, как на большинстве курсов — я взял с него фото Кармапы XVII. На том фото ему лет двенадцать-тринадцать. Я увидел его и сразуразрыдался. Не знаю, почему. Слезы сами текли по лицу – и я понял, что это был он. Что я узнал Кармапу, что проснулось моя глубокая преданность ему и его Учению. Я по-прежнему благодарен за это и за многие другие вещи. Это был прекрасный опыт. Когда-то я полагал, что это была просто моя фантазия. Теперь я думаю иначе. Здесь действительно что-то происходит, всегда происходило.
Интервью взяла Жужа Кошеги
«Буддизм сегодня», №4, 2003
Ви можете придбати цей журнал зі зручною для вас доставкою в Дхарма-шопі за адресою dharmashop.org.ua